Apendicitis crónicas (las páginas colgantes)

TEORÍA DE LA PROSA - IRRESPONSABILIDAD DEL VERSO - IMAGINACIÓN DEL ENSAYO - INCERTIDUMBRE DE LA REFLEXIÓN

El don exilado


 
 שבת

La enfermera se sienta junto a mí acercando esa silla incómoda de la que todos reniegan. Ella se sienta. Toma mi mano y luego ocupa la silla incómoda.

Quiere saber qué música escucho. Lo pregunta con curiosa suavidad. Sostiene mi mano en actitud piadosa mientras habla. Le habla a mis ojos cerrados. 

Pregunta con una voz robusta, hecha completamente de sonidos. Habla con los sonidos que me gustan. Aspira con sutileza la hei. Las letras aspiradas forman un jardín en su garganta. Creo que degusta la shin. Zain seguramente se disuelve encima de su lengua como tzadi. Jet raspa como si fuera un élitro.

Las músicas que escucho son extrañas como es extraño que alguien pueda acercarse a ellas además de mí.

Orit, como se llama la enfermera, insiste. Soy ese curioso animal que tiene a su cuidado. Ese animal que parece no haber existido mas que en la impronta de él en una piedra hallada en el Neguev.

—¿Qué escuchas, Idân?

Le extiendo los auriculares y Orit oye la música.

Debajo de mis párpados que aún están cerrados, percibo la sensación volátil de su asombro.

—¿Estás planeando tus honras fúnebres oyendo esto?– pregunta. 

Orit tiene un risa larga como si su sonido fuera un chorro de luz.

—Es música iraní. La voz de la mujer está censurada en Irán. Las mujeres no pueden cantar. La que canta es una mujer kurda. Pero la voz de mujer está prohibida en Irán. Las que se obstinaron en cantar están presas en un pueblo alejado de todo, prohibido para todos, lleno de mujeres que cantan.– digo. Mientras lo digo pienso que lo que digo sería poético, como de un cuento digno de Las Mil y una Noches, si no fuera ni tan real ni tan dramático.

Orit murmura que lo que escucho es demasiado triste.

Yo también lo sé.

—No escuches estas cosas. No te harán bien.– dice por fin y luego reflexiona más consigo misma que conmigo– Aunque vaya a saber lo que te cura a ti…De seguro no es la medicina que cura a los demás. 

—Es que yo no me curo. Yo sobrevivo. Me aferro a las cosas que sobreviven. Por eso sobrevivo. Por eso escucho cantar a una mujer iraní. Una mujer que tiene prohibido cantar. Imagina, es como si a mí me prohibieran escribir. El don es imposible de matar. El don es igual que una semilla. Calla, espera. Un día eclosiona, porque ha sobrevivido. 

—No entiendo.– murmura Orit.

—El virus me tiene prohibido vivir y sin embargo, aquí estoy, vivo, además. La vida es mi don. Soy como la mujer del Kurdistán iraní que canta a pesar de que cantar esté prohibido y en ello le vaya la vida. Yo sigo vivo cuando debería estar muerto. Ella canta, a riesgo de estar muerta.

Orit termina de acomodar las tubuladuras. Ha reemplazado los sueros y le gusta hacer bromas.

—Mira que le aviso a la Shin Bet que te gusta la música iraní. 

—No es la música iraní. De hecho es kurda. Lo que me identifica es el poder de rebelión. Traspolando. En el mundo no nos quiere ni nos acepta nadie ¿verdad?¿Por qué nos aferrarmos a Israel? Porque no cabemos en ninguna parte sin que nos hagan sentir lo judíos que somos…A los kurdos, tres cuartas partes de la misma historia y encima sus mujeres no pueden cantar. Ni siquiera pueden cantar. Si tuvieran un país, cantarían, como nosotros. 

—No te pongas tan triste, tzabra ¿Sabes lo que pienso? Tu país eres tú. 

Lo que Orit no consigue entender es que yo ya soy un país inhabitable.





No hay comentarios:

Publicar un comentario

Participan en este sitio sólo escasas mentes amplias

Chocolate bombón

En tu cuarto hay un pájaro (de Pájaros de Ionit)

Un video de Mirella Santoro

SER ISRAELÍ ES UN ORGULLO, JAMÁS UNA VERGÜENZA

Sencillamente saber lo que se es. Sencillamente saber lo que se hace. A pesar del mundo, saber lo que se es y saber lo que se hace, en el orgullo del silencio.

Valor de la palabra

Hombres dignos se buscan. Por favor, dar un paso adelante.

No a mi costado. En mí.

Poema de Morgana de Palacios - Videomontaje de Isabel Reyes

Historia viva - ¿Tanto van a chillar por un spot publicitario?

Las Malvinas fueron, son y serán argentinas mientras haya un argentino para nombrarlas.
El hundimiento del buque escuela Crucero Ara General Belgrano, fue un crimen de guerra que aún continúa sin condena.

Porque la buena amistad también es amor.

Asombro de lo sombrío

Memoria AMIA

Sólo el amor - Silvio Rodríguez

Aves migrantes

Registrados... y publicados, además.

Safe Creative #1006060192036

Todos los derechos están reservados

Safe Creative #1209172351784

Feria del Libro de Jerusalem - 2013

Feria del Libro de Jerusalem - 2013
Café literario - Centro de convenciones de Jerusalem

Acto de fe

Necesito perdonar a los que te odiaron y ofendieron a vos. Ya cargo demasiado odio contra los que dijeron que me amaban a mí.

Irse muriendo (lástima que el reportaje sea de Víctor Hugo Morales)

Hubo algo de eso de quedarse petrificado, cuando vi este video. Así, petrificado como en las películas en las que el protagonista se mira al espejo y aparece otro, que también es él o un calco de él o él es ese otro al que mira y lo mira, en un espejo que no tiene vueltas. Y realmente me agarré tal trauma de verme ahí a los dieciseis años, con la cara de otro que repetía lo que yo dije tal y como yo lo dije cuarenta años antes, que me superó el ataque de sollozos de esos que uno no mide. Cómo habrá sido, que mi asistente entró corriendo asustado, preguntándome si estaba teniendo un infarto. A mi edad, haber sido ese pendejo y ser este hombre, es un descubrimiento pavoroso, porque sé, fehacientemente, que morí en alguna parte del trayecto.

Poema 2



"Empapado de abejas
en el viento asediado de vacío
vivo como una rama,
y en medio de enemigos sonrientes
mis manos tejen la leyenda,
crean el mundo espléndido,
esa vela tendida."

Julio Cortázar

Mis viejos libros, cuando usaba otro seudónimo y ganaba concursos.

Mis viejos libros, cuando usaba otro seudónimo y ganaba concursos.
1a. edición - bilingüe