Apendicitis crónicas (las páginas colgantes)

TEORÍA DE LA PROSA - IRRESPONSABILIDAD DEL VERSO - IMAGINACIÓN DEL ENSAYO - INCERTIDUMBRE DE LA REFLEXIÓN

De las cartas cerradas y otras incoherencias (toma XVIII)






 Zona en el dolor

He dejado la precaución de lado, a un costado del día que riela sus orillas con la sensación tensa de haber muerto.

Sobre nosotros cae una luz espléndida que el calor abarrota con enceres de polvo. Somos un plano en vidrio bajo un sol que lame los vacíos fabricando espejismos hechos con transparencias que nacen de las sombras. Quizás no estemos realmente aquí. 

Escribo que me gustan las lámparas, sólo algunos poemas y mi vida es un miedo con el que he aprendido a ser feliz. Me faltan dedos en la mano de escribir y me sobran palabras en los ojos que ya no me duelen de esperar, porque sé que nunca jamás pasará por ellos nadie al que yo espere con desesperación. Ni siquiera la muerte se detiene porque se asusta al mirar lo que habita dentro de mis ojos. Si yo la miro, se empavorece y huye. También me deja aquí.

Nuestro vehículo proyecta sobre mi cuerpo una sombra metálica que hierve como pica el sudor bajo la camiseta, en el roce grosero de los correajes sobre la piel húmeda, agotada como un pelecho al que su propia vejez despedaza en colgajos abiertos. Sopla viento caliente que evapora esa mínima humedad y fisura los labios una vez y otra vez por más que la lengua se obstine en lubricarlos con la saliva blanca y pastosa de la sed.

Mis compañeros, los que me acompañan por el mundo, se han rebelado durante un momento y me han expuesto a gritos sus opiniones. Me han gritado o han gritado, porque gritar es muchas veces la pura y dura necesidad de un alarido que se lleve en el lomo de su sonido a los demonios. Ellos me han gritado que ¿por qué vinimos a parar aquí?¿por qué tengo que tener amigos aquí?¿por qué accedí a cubrir este destino?

Sé que mis compañeros no me gritan porque temen morir. Eso es algo superado ya por todos nosotros. Hemos aceptado antes de este muchos destinos donde es fácil morir. Pero, esta vez, todos estábamos relativamente acostumbrados a la blandura del último lugar que con sus altibajos y sus desastres, era un pasaporte al inestable territorio de la calma. Porque para la gente como nosotros, la calma es un territorio siempre inestable, fugaz, inconsistente con la profesión. En nuestro último destino había calma y la calma seduce y pacifica los corazones que deben mantenerse en vigilia. Nos amansamos en destinos con calma y resignamos nuestra ferocidad.

Aquí, en cambio, todo es extremoso. 

Mientras escribo miro mi reloj. El tiempo corre. Huye, como todos aquí. Huye despavorido como todos aquí, como nosotros huiremos en algunos instantes más, cuando nos encontremos completamente convencidos de que los que tenían que llegar no llegarán y nos demos por vencidos frente a un nuevo fracaso.

Estoy sentado sobre el camino al borde del cual hemos estacionado los vehículos con el riesgo fatal que eso conlleva. Mi espalda apoya contra la sombra de hierro del transporte liviano. Escribo mientras espero. Escribo en la portátil que sostengo sobre las piernas recogidas. Parezco ausente pero estoy alerta, en un desordenado sobresalto que me eriza los vellos cada vez que un sonido descompone el silencio.

—Aún escribes ¿eh?...No pierdes las costumbres. –dice mi compañero que, de pie a mi lado, revisa las distancias, señalando con los ojos la portátil– Nosotros hemos mejorado mucho desde entonces. Ahora hasta tenemos internet.

Habla con orgullo autónomo, hecho de victorias seculares. Ríe, como una redonda comadreja. Le sonrío también.

—Allí vienen.– nos avisa alguien. 

Nosotros recuperamos nuestros puestos y de repente vemos ese tumulto que se despeña monte abajo como un río de telas tornasoladas que tropiezan, se enganchan, se destrozan. 

También yo soy un refugiado que corre hacia la salvación cuando te pienso.

(Segundo diario del Kurdistán)

Imagen: Album de la tropa



No hay comentarios:

Publicar un comentario

Participan en este sitio sólo escasas mentes amplias

Chocolate bombón

En tu cuarto hay un pájaro (de Pájaros de Ionit)

Un video de Mirella Santoro

SER ISRAELÍ ES UN ORGULLO, JAMÁS UNA VERGÜENZA

Sencillamente saber lo que se es. Sencillamente saber lo que se hace. A pesar del mundo, saber lo que se es y saber lo que se hace, en el orgullo del silencio.

Valor de la palabra

Hombres dignos se buscan. Por favor, dar un paso adelante.

No a mi costado. En mí.

Poema de Morgana de Palacios - Videomontaje de Isabel Reyes

Historia viva - ¿Tanto van a chillar por un spot publicitario?

Las Malvinas fueron, son y serán argentinas mientras haya un argentino para nombrarlas.
El hundimiento del buque escuela Crucero Ara General Belgrano, fue un crimen de guerra que aún continúa sin condena.

Porque la buena amistad también es amor.

Asombro de lo sombrío

Memoria AMIA

Sólo el amor - Silvio Rodríguez

Aves migrantes

Registrados... y publicados, además.

Safe Creative #1006060192036

Todos los derechos están reservados

Safe Creative #1209172351784

Feria del Libro de Jerusalem - 2013

Feria del Libro de Jerusalem - 2013
Café literario - Centro de convenciones de Jerusalem

Acto de fe

Necesito perdonar a los que te odiaron y ofendieron a vos. Ya cargo demasiado odio contra los que dijeron que me amaban a mí.

Irse muriendo (lástima que el reportaje sea de Víctor Hugo Morales)

Hubo algo de eso de quedarse petrificado, cuando vi este video. Así, petrificado como en las películas en las que el protagonista se mira al espejo y aparece otro, que también es él o un calco de él o él es ese otro al que mira y lo mira, en un espejo que no tiene vueltas. Y realmente me agarré tal trauma de verme ahí a los dieciseis años, con la cara de otro que repetía lo que yo dije tal y como yo lo dije cuarenta años antes, que me superó el ataque de sollozos de esos que uno no mide. Cómo habrá sido, que mi asistente entró corriendo asustado, preguntándome si estaba teniendo un infarto. A mi edad, haber sido ese pendejo y ser este hombre, es un descubrimiento pavoroso, porque sé, fehacientemente, que morí en alguna parte del trayecto.

Poema 2



"Empapado de abejas
en el viento asediado de vacío
vivo como una rama,
y en medio de enemigos sonrientes
mis manos tejen la leyenda,
crean el mundo espléndido,
esa vela tendida."

Julio Cortázar

Mis viejos libros, cuando usaba otro seudónimo y ganaba concursos.

Mis viejos libros, cuando usaba otro seudónimo y ganaba concursos.
1a. edición - bilingüe