Apendicitis crónicas (las páginas colgantes)

TEORÍA DE LA PROSA - IRRESPONSABILIDAD DEL VERSO - IMAGINACIÓN DEL ENSAYO - INCERTIDUMBRE DE LA REFLEXIÓN

Sex on the beach





—¿Y ahora sobre qué vas a escribir? Si no te dejan o “no podés” escribir sobre lo que escribís siempre ¿sobre qué vas a escribir? —pregunta la mujer de ángel maduro y labios de un carmesí incendiario como una chispa que arde un fuego frágil.

La suya es una belleza ribereña. Una belleza que anda como puede, de través por el humo y provocando un ruido de silencio cuando cruza las piernas que, desde la banqueta y apoyada en la barra, su espíritu de loba balancea.

Y él está en su piel, una piel de lagarto sobre un hueso y bajo una tormenta repentina. Está allí, con el vaso que gira lentamente con una mano mal avenida y rota. Gira el vaso, ancho y labrado, para ver el destello de ese mar amarillo entre los hielos, esperando tampoco sabe qué, acodado en la barra de un bar que frecuentaba antaño, como ella, y que casi olvidó cuando se fue.

No es un tipo nostálgico. Ella sabe eso. Él no es un nostálgico porque se muda mucho de ciudad, de país, de continente, de pareja también. Él es siempre un tipo que se va y los tipos que se van siempre, como él, no enferman de nostalgia. Son erradicados. No tienen raíz en ninguna ciudad, en ningún país, en ningún continente, en ninguna pareja. No ponen la raíz en los recuerdos y eso les evita la nostalgia que ataca a los demás. Tienen algo que emparenta con la inmunidad diplomática, pero del corazón.

Mientras piensa eso y bambolea las piernas de un torneado turgente y musculado, revuelve los sorbetes en el líquido del trago que ha pedido, mezclando los colores de todos los alcoholes que lo forman. Produce corrientes con ellos dentro del alto vaso de su cóctel.

Él también produce corrientes pero ya no en el vaso ancho con los hielos, sino por dentro de los que lo conocen y lo han visto llegar a ese lugar antiguo como aquel credo en el que refugiarse cuando se acaba el dios en los demás. 

Un Lázaro cualquiera saliendo del sepulcro convenido, casi como una grosería inopinable. Un muerto redivivo que todos hacían muerto como un muerto de esos de verdad.
Bebe él, bebe ella. 

La luz alrededor es liviana y es húmeda porque se baña en un mundo de penumbra.

—De amor… ¿No me dijiste aquella vez que escribiera de amor? —responde el hombre al fin.

Sus ojos dejan pausadamente la evolución del hielo y se fijan en los de la mujer.

—Si supieras que es eso… hasta te creería. —murmura ella, impidiéndose a sí misma la exclamación veraz que morigera con un sorbo profundo.

—Puedo inventarlo. Soy escritor ¿verdad?

Ella sonríe casi al sesgo, como si fuera una recortadura.

—Si —admite con dolor— podés inventarlo como podés inventar cualquier cosa que se te venga en ganas porque sos escritor…

Va a decir algo más pero alguien que se acerca a saludarlos y de paso, comprobar que realmente es él y que está vivo, recorta en ella el resto de palabras.

La mujer se retrae. Hace silencio.

Los dos hombres se abrazan, como antes.


(De: Animal de tormenta)

No hay comentarios:

Publicar un comentario

Participan en este sitio sólo escasas mentes amplias

Chocolate bombón

En tu cuarto hay un pájaro (de Pájaros de Ionit)

Un video de Mirella Santoro

SER ISRAELÍ ES UN ORGULLO, JAMÁS UNA VERGÜENZA

Sencillamente saber lo que se es. Sencillamente saber lo que se hace. A pesar del mundo, saber lo que se es y saber lo que se hace, en el orgullo del silencio.

Valor de la palabra

Hombres dignos se buscan. Por favor, dar un paso adelante.

No a mi costado. En mí.

Poema de Morgana de Palacios - Videomontaje de Isabel Reyes

Historia viva - ¿Tanto van a chillar por un spot publicitario?

Las Malvinas fueron, son y serán argentinas mientras haya un argentino para nombrarlas.
El hundimiento del buque escuela Crucero Ara General Belgrano, fue un crimen de guerra que aún continúa sin condena.

Porque la buena amistad también es amor.

Asombro de lo sombrío

Memoria AMIA

Sólo el amor - Silvio Rodríguez

Aves migrantes

Registrados... y publicados, además.

Safe Creative #1006060192036

Todos los derechos están reservados

Safe Creative #1209172351784

Feria del Libro de Jerusalem - 2013

Feria del Libro de Jerusalem - 2013
Café literario - Centro de convenciones de Jerusalem

Acto de fe

Necesito perdonar a los que te odiaron y ofendieron a vos. Ya cargo demasiado odio contra los que dijeron que me amaban a mí.

Irse muriendo (lástima que el reportaje sea de Víctor Hugo Morales)

Hubo algo de eso de quedarse petrificado, cuando vi este video. Así, petrificado como en las películas en las que el protagonista se mira al espejo y aparece otro, que también es él o un calco de él o él es ese otro al que mira y lo mira, en un espejo que no tiene vueltas. Y realmente me agarré tal trauma de verme ahí a los dieciseis años, con la cara de otro que repetía lo que yo dije tal y como yo lo dije cuarenta años antes, que me superó el ataque de sollozos de esos que uno no mide. Cómo habrá sido, que mi asistente entró corriendo asustado, preguntándome si estaba teniendo un infarto. A mi edad, haber sido ese pendejo y ser este hombre, es un descubrimiento pavoroso, porque sé, fehacientemente, que morí en alguna parte del trayecto.

Poema 2



"Empapado de abejas
en el viento asediado de vacío
vivo como una rama,
y en medio de enemigos sonrientes
mis manos tejen la leyenda,
crean el mundo espléndido,
esa vela tendida."

Julio Cortázar

Mis viejos libros, cuando usaba otro seudónimo y ganaba concursos.

Mis viejos libros, cuando usaba otro seudónimo y ganaba concursos.
1a. edición - bilingüe